여자에게는 맞지 않는 수업

7월 7일. 칠석의 아침이다. 크리스마스 다음가는 커플을 위한 날에, 수업을 듣는 학생들의 표정은 제각각이었다. 그중에서도, 유독 지루한 표정을 나란히 하고 앉아 있는 세 명의 여자가, 강의실 뒤편에 있었다. 원래부터, 단상에서 열변을 토하는 이 통통한 교수의 수업은, 여학생들 사이에서 평판이 몹시 나쁘다. 침을 튀기며 끈적끈적하게 말하는 화법이나, 이따금 끼어드는 시시한 음담패설, 반복되는 과거 업적 자랑 등이 그 이유다. 「우리는 화려한 여대생인데? 뭐가 슬퍼서 칠석에 아저씨 자랑 이야기를 들어야 하는 거야」 「안심해. 네 기도가 통해서 오늘 오후부터 비 소식이야」 「그건 그냥 장마라서 그런 거 아니야?」 수업이 막바지라는 점도 있어, 세 사람의 집중력은 완전히 끊긴 듯하다. 목소리 볼륨을 낮추는 배려는 하지만, 세 여자가 잡담을 멈출 기미는 없다. 「오, 끝말잇기 아니 스무고개 생각났어. 커플과 파칭코를 연결지어봐」 「......그 뜻은?」 「둘 다, 7이 나란히 서면 기뻐하잖아」 「완전 시시하네요」 「우리도 뭔가 내기라도 해볼까」 대학 강의실이 순식간에 도박장으로 변모한다. 주제는 금세 정해졌다. 세 사람이 공통으로 관계를 맺고 있는 대학 동기──시치조 호시노에 관한 것이다. 「요즘, 호시노한테 남자친구가 생긴 모양이야. 우리 셋은, 호시노가 이 남자친구와 〈한 달 이내에 헤어진다〉 또는 〈한 달 이내에 헤어지지 않는다〉 중 하나에 각자 베팅해. 정답자가 한 명일 경우엔, 판돈 독식. 정답자가 두 명일 경우엔, 반씩 나눔. 셋 다 같은 쪽에 베팅했을 경우엔 이 내기는 성립되지 않아. 그거면 됐지?」 세 사람은 합의했다. 수업이 끝나는 15분 후, 그녀들은 어느 쪽에 베팅할지 결단을 내려야 하게 되었다──.